Андрей Соболь и Сергей Есенин
В конце 1925 года по опросу читателей «Гудка» лучшим писателем был назван Андрей Соболь. Пройдёт совсем немного времени и «Красная газета» от 08 июня 1926 года опубликует небольшую заметку в чёрной рамке: «Вчера ночью на Тверском бульваре пытался покончить собой писатель Андрей Соболь. Последние дни окружающие Соболя замечали его упадочное настроение и объясняли это материальными затруднениями… Несколько дней тому назад в журнале «На литературном посту» появилось изображение «Генеалогического дерева» писателей, где Андрей Соболь был отнесён к группе «правых попутчиков». Это усугубило мрачное настроение писателя, и вчера ночью, по выходе из Дома Герцена, Соболь, улучшив момент, когда за ним никто не следил, выхватил неизвестно каким путём добытый револьвер и выстрелил себе в грудь. При спуске курка рука Соболя дрогнула, и пуля попала в живот. Он был отправлен в больницу имени Склифосовского… В течение последних двух лет — это третий случай попытки Андрея Соболя покончить жизнь самоубийством. В 12 ч. 40 м. ночи Соболь скончался в страшных мучениях». Кто-то вспоминал, что на Тверском бульваре писатель с револьвером в руках просил случайных прохожих удержать его от расправы над собой, кто-то говорил о хронических депрессиях писателя, кто-то связывал гибель Андрея Соболя с трагическим концом его друга — Сергея Есенина…
Лучший писатель и лучший поэт, они были очень похожи. Роднило эсеровское прошлое. Оба, любимые женщинами и окружённые друзьями, испытывали приступы глубочайшего одиночества. Обоих — еврея Соболя и рязанца Есенина — отличало чувство справедливости, обострённое национальное самосознание и любовь к России. Марк Соболь, сын Андрея Соболя, тоже писатель, вспоминал, как увидев отца с перевязанным глазом, после какой-то потасовки, Алексей Иванович Свирский, комендант Дома Герцена, сказал ему, тогда совсем ребёнку: «Эх, жаль, уехал Сергей! А то бы Сергей им!..» Да, Сергей был хорошим другом, он обязательно бы заступился. Заступился за друга и Андрей Соболь на товарищеском суде по «делу четырёх поэтов». В то время, как Сосновский оголтело травил Сергея Есенина и Бедный Демьян цинично поддакивал ему, хотя в кулуарах слыл любителем и знатным рассказчиком анекдотов о евреях, а бывший лучший друг, Толя Мариенгоф, поспешил объявить Есенина «больным», Соболь и другие порядочные писатели спасли его и остальных участников инцидента от больших неприятностей. Из книги Ст. и С. Куняевых «Сергей Есенин»: «А русские писатели еврейского происхождения — Львов-Рогачевский, Абрам Эфрос, — понимая всю лживость и надуманность обвинения четырёх поэтов в «антисемитизме», убеждали судей, что подобные утверждения не имеют под собой никакой почвы. С полной определённостью об этом же сказал и Андрей Соболь: «Я — еврей. Скажу искренно: я еврей-националист. Антисемита я чую за три версты. Есенин, с которым я дружу и близок, для меня родной брат. В душе Есенина нет чувства вражды ни к одному народу». А. Соболь писал Н. Никитину о «деле четырёх поэтов»: «Шум насчёт истории с Есениным и пр. волнение умов. Кажется, ущемляют их здорово. А, по-моему, напрасно. Они вроде стрелочников. Инженеры воровали, а стрелочник виноват». (Летопись жизни и творчества С. Есенина, т. 4, с. 143). Как ни бесновался тов. Сосновский, подключая к скандалу ещё и «Рабочую Москву», «Известия», «Правду», суд признал, что он изложил инцидент с четырьмя поэтами на основании недостаточных данных, используя этот случай для нападок на некоторые литературные группировки. Суд вынес поэтам порицание за хулиганство, но отверг обвинения в антисемитизме.
— секретарь правления Всероссийского союза писателей. Его подпись стоит на членском билете Есенина. Незаслуженно забытый в наши дни, он много печатался при жизни. Как и Сергей Есенин, он сам подготовил четырёхтомник собрания своих сочинений, но увидеть его не успел. Его лучшим произведением признана повесть «Салон-вагон» (1922). Её герой, комиссар Временного правительства, наблюдает, как перерождается революция, но не в силах что-либо изменить. В произведениях Андрея Соболя много черт самого автора и фактов его биографии. В 1928 году творчество писателя было признано упадническим. Так захотелось вспомнить этого всегда и везде опаздывающего, несобранного, но очень талантливого и исключительно порядочного человека! Жаль, что его дом в Трубниковском переулке (№ 16) снесён при строительстве Нового Арбата, задушен «каменными руками шоссе…»
— место гибели Андрея Соболя.