Русь

	
		1
	
	Потонула деревня в ухабинах,
	Заслонили избенки леса.
	Только видно, на кочках и впадинах,
	Как синеют кругом небеса.
	
	Воют в сумерки долгие, зимние,
	Волки грозные с тощих полей.
	По дворам в погорающем инее
	Над застрехами храп лошадей.
	
	Как совиные глазки, за ветками
	Смотрят в шали пурги огоньки.
	И стоят за дубровными сетками,
	Словно нечисть лесная, пеньки.
	
	Запугала нас сила нечистая,
	Что ни прорубь - везде колдуны.
	В злую заморозь в сумерки мглистые
	На березках висят галуны.
	
		2
	
	Но люблю тебя, родина кроткая!
	А за что - разгадать не могу.
	Весела твоя радость короткая
	С громкой песней весной на лугу.
	
	Я люблю над покосной стоянкою
	Слушать вечером гуд комаров.
	А как гаркнут ребята тальянкою,
	Выйдут девки плясать у костров.
	
	Загорятся, как черна смородина,
	Угли-очи в подковах бровей.
	Ой ты, Русь моя, милая родина,
	Сладкий отдых в шелку купырей.
	
		3
	
	Понакаркали черные вороны:
	Грозным бедам широкий простор.
	Крутит вихорь леса во все стороны,
	Машет саваном пена с озер.
	
	Грянул гром, чашка неба расколота,
	Тучи рваные кутают лес.
	На подвесках из легкого золота
	Закачались лампадки небес.
	
	Повестили под окнами сотские
	Ополченцам идти на войну.
	Загыгыкали бабы слободские,
	Плач прорезал кругом тишину.
	
	Собиралися мирные пахари
	Без печали, без жалоб и слез,
	Клали в сумочки пышки на сахаре
	И пихали на кряжистый воз.
	
	По селу до высокой околицы
	Провожал их огулом народ...
	Вот где, Русь, твои добрые молодцы,
	Вся опора в годину невзгод.
	
		4
	
	Затомилась деревня невесточкой -
	Как-то милые в дальнем краю?
	Отчего не уведомят весточкой, -
	Не погибли ли в жарком бою?
	
	В роще чудились запахи ладана,
	В ветре бластились стуки костей.
	И пришли к ним нежданно-негаданно
	С дальней волости груды вестей.
	
	Сберегли по ним пахари памятку,
	С потом вывели всем по письму.
	Подхватили тут родные грамотку,
	За ветловую сели тесьму.
	
	Собралися над четницей Лушею
	Допытаться любимых речей.
	И на корточках плакали, слушая,
	На успехи родных силачей.
	
		5
	
	Ах, поля мои, борозды милые,
	Хороши вы в печали своей!
	Я люблю эти хижины хилые
	С поджиданьем седых матерей.
	
	Припаду к лапоточкам берестяным,
	Мир вам, грабли, коса и соха!
	Я гадаю по взорам невестиным
	На войне о судьбе жениха.
	
	Помирился я с мыслями слабыми,
	Хоть бы стать мне кустом у воды.
	Я хочу верить в лучшее с бабами,
	Тепля свечку вечерней звезды.
	
	Разгадал я их думы несметные,
	Не спугнет их ни гром и ни тьма.
	За сохою под песни заветные
	Не причудится смерть и тюрьма.
	
	Они верили в эти каракули,
	Выводимые с тяжким трудом,
	И от счастья и радости плакали,
	Как в засуху над первым дождем.
	
	А за думой разлуки с родимыми
	В мягких травах, под бусами рос,
	Им мерещился в далях за дымами
	Над лугами веселый покос.
	
	Ой ты, Русь, моя родина кроткая,
	Лишь к тебе я любовь берегу.
	Весела твоя радость короткая
	С громкой песней весной на лугу.
	
	1914
	
	
	

Примечания

1. Русь (с. 17).- «Новый журнал для всех», Пг., 1915, № 5, май, с. 4 (строки 17-28); журн. «Северные записки», Пг., 1915, № 7/8, июль-август, с. 77-79; Р₁₈; Рж. к.; Р₂₁; И₂₂; Грж.; ОРиР; Б. сит.; И₂₅.

   «Переписывал для Серафимы Павловны Ремизовой. С.Есенин. 18/IV 15 г.». Второй беловой автограф (ст. 17-28) был записан в альбом А.А.Измайлова 6 октября 1915 г. (РГАЛИ). Третий беловой автограф (РГАЛИ) датирован: «31 мая 1916 г.»; после даты - помета рукой автора: «У Конотопа». Этот авторский список, возможно, предназначался для печати, поскольку на обороте первого листа (после слова «объяснить») Есенин карандашом написал следующее:

   «1. В погорающем инее.	1.   Облетающем, исчезающем инее.
   2. Застреха.	2.  Полукрыша, намет соломы у карниза.
   	3.  Снежный смерч (вьюга) (зга) (мзга).
   4. Бласт.	4. Видение.»

   Печатается и датируется по наб. экз. (вырезка из Грж.). Строки, в переработанном виде ставшие второй строфой третьей главки поэмы «Русь», первоначально открывали стихотворение «Богатырский посвист», опубликованное в ноябре 1914 г. (см. воспоминания Д.Н.Семёновского: Восп., 1, 153).

   «...в начале 1915 г., еще перед отъездом в Петербург, Есенин является к товарищам, где был и я, с большим новым стихотворением под названием „Русь“. В тесной накуренной комнате все притихли. Зазвенел голос белокурого Сережи. <...> Читал Сережа с душой и с детски чистым и непосредственным проникновением в те события, какие надвигались на любимую им, мужичью, в берестяных лапотках, Русь. <...> Есенин стихотворением „Русь“ <...> гигантски шагнул вперед. Этим стихотворением он и приобретает себе известность и имя» (сб. «Памяти Есенина», М., 1926, с. 130-131).

   «За лето читал твои стихи в „Огоньке“, в „Русской Мысли“, в „Северных записках“. Всем они очень нравятся, а особенно „Русь“» (Письма, 206). Вскоре после прочтения поэмы Н.А.Клюев назвал ее (в письме Есенину от 6 сентября 1915 г.) «Белой прекрасной Русью» (Письма, 209).

   Один из первых печатных отзывов о поэме, принадлежащий З.Д.Бухаровой, был проникнут впечатлением от авторского чтения (на вечере «Красы» 25 октября 1915 г.): «И когда он начал с характерными рязанскими ударениями на „о“ рассказывать меткими ритмическими строками о страданиях, молитвах, надеждах родной деревни („Русь“), когда засверкали перед нами необычные по свежести, забытые по смыслу, а часто и совсем незнакомые обороты, слова, образы,- когда перед нами предстал овеянный ржаным и лесным благоуханием „Божией милостью“ юноша-поэт,- размягчились, согрелись холодные, искушенные, неверные, темные сердца наши, и мы полюбили рязанского Леля» (газ. «Петроградские ведомости», 1915, 4 ноября, № 247; подпись: З.Б.).

   Через три с лишним года Н.Ангарский перед тем, как процитировать всю вторую (и первые три строфы третьей) главку «Руси», заметил: «Есенин - поэт с несомненным дарованием. <...> Там, где Есенин остается самим собой, там у него чувствуется подлинное вдохновение» (журн. «Творчество», М., 1919, № 1-3, с. 25).

   В 1922 г. П.С.Коган написал о «Руси» в своем очерке творчества Есенина так: «...эту смиренную Русь любит Есенин. К ней прилагает он эпитеты мирной и кроткой. Русь - „милая родина, сладкий отдых в шелку купырей“. И даже тогда, когда грянул гром и „повестили под окнами сотские ополченц<ам> идти на войну“, он постигает поэзию покорности в том, как „мирные пахари“ собирались в поход - без печали, без жалоб, без слез» (Кр. новь, 1922, № 3, май-июнь, с. 155; вырезка - Тетр. ГЛМ).

   ₂₅, К.В.Урлин назвал «Русь» в ряду тех произведений поэта, которые «являются по своей яркой образности несравненными по изображению деревни» (газ. «Нижегородская коммуна», 1925, 1 октября, № 224).

2. Купырь - растение Angelica silvestris L., семейства зонтичных (дудник лесной); по другим данным - дягиль.

3. Сотский

4. Бластиться - мерещиться, чудиться.

Варианты

Беловой автограф ст. 17-28 (РГАЛИ, альбом А.А.Измайлова); «Новый журнал для всех», Пг., 1915, № 5, май, с. 4:

Номер	Номер варианта	Вариант
17		Я люблю тебя, родина кроткая

Беловой автограф (РНБ, ф. А.М.Ремизова); беловой автограф (РГАЛИ); журн. «Северные записки», Пг., 1915, № 7/8, июль-август, с. 78-79: